Lines Nevdo
s kevd

AVANT-CRITIQUES

2 NOVEMBRE » PREMIER ROMAN Mexique

Un enfant terrible

Comment peut-on étre le fils d’'un
narcotrafiquant mexicain ?, se demande
Juan Pablo Villalobos.

En apparence, le jeune Totchtli a
tout pour étre heureux. Il vit dans
un vrai palais, avec piscine et zoo
privé. Son papa, Yolcaut, lui achete
tout ce qu'il désire, et il a plein de
gens pour s'occuper de lui. Comme
son répétiteur, Mazatzin, un éru-
dit, écrivain raté qui professe vo-
lontiers des idées radicales. Mais le petit gargon
a un probléme, un énorme : jamais il ne sort de
la maison. Car son pére est un narcotrafiquant
mexicain milliardaire et que son business exige
qu’il vive sous haute sécurité.

Alors, Totchtli s'invente un monde a lui. Il ap-
prend par ceeur les mots du dictionnaire et uti-
lise beaucoup ceux qui lui plaisent, pas toujours
4 bon escient, comme « précoce », « néfaste » ou
« pathétique ». [l est fasciné par la France et les
Francais parce qu'ils ont fait la Révolution et
coupé la téte de leur roi. Et il se réve en samou-
rai, du nom d'Usagi. « Quand on est japonais
comme moi », écrit le pauvre gosse afin d’échap-
per a son quotidien.

Le gamin est précoce. Méme s’il n'a pas toutes
les clés pour comprendre les activités pater-
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ces gens bizarres que Yolcaut recoit, il remarque
et enregistre tout, avec sa propre logique. Et il
tente de s’identifier & son pére, un type assez
simpliste : dans la vie, il y a « les mecs », comme
eux, et « les pédés ». Tous les autres, a quiils im-
posent leur loi, qu’ils menacent ou tuent quand
ils deviennent trop encombrants.

Comme tous les enfants ou presque, Totchtli
aime les animaux, et il finit par convaincre son
pere d’organiser pour lui un safari au Liberia
afin d’attraper deux hippopotames nains dont
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Lopez, senior et junior, en Afrique, ot ils se
conduisent comme ce qu'ils sont : des voyous
pleins de fric mais d'une vulgarité consternante.
A coup de millions, on parvient toujours a ses
fins : un couple de mammiferes est capturé, que
Totchtli baptise aussitét Louis XVI et Marie-
Antoinette. Idée néfaste. Tout ceci ne peut se
terminer qu'en désastre.

Pour son premier roman, Juan Pablo Villalobos,
Mexicain qui vit 2 Barcelone, a choisi un pari
toujours risqué : se mettre dans la téte d'un ga-
min d’'une dizaine d’années — méme assez par-
ticulier —, envisager le monde avec ses yeux, et
le faire parler sans fausse note. Défi totalement
réussi: Totchtli est un joli personnage, atta-
chant, qui tente de se construire sur un tas de
fumier. Dans le terrier du
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